

ساكن المداجنة

أشف السيد

ساكن العرايطة

كل ليلة، كنت بقفل نور الأوضة، وأبص للمرأة قبل ما
أنام..بس اللي كان بيحصل مش عادي ، كنت بشوف حد
مش أنا، حد ملامحه شبه ممسوحه ،حد ساكن جوّا المرأة



ساكن المراية

ابتدى الموضوع لاجيت أنقل لشقة جديدة في وسط البلد. الأوضة واسعة وكل حاجة فيها كانت مريحة... بس المراية؟ كانت من زمن بعيد، قديمة وعليها نقشات غريبة.

ساعات، وأنا معدى، كنت بحس إن في حد بيراقبني

أنا أحمد، وكان كل حلمي في الحياة هو أبقى لوحدي، بعيد عن الزحمة والناس، عشان كده لما لقيت الشقة دي في وسط البلد، حسيت إنها فرصة عمرى، شقة واسعة، سقف عالي، وأبواب خشب تحس إنها من أيام الزمن الجميل، حتى المراية الكبيرة اللي في الصالون عجبتني وقتها، حسيتها زي قطعة أثاث نادرة... بس ماكنتش عارف إن المراية دي هتغير حياتي، من أول ليلة في الشقة، حسيت بحاجة غلط. في حاجة في الجو مش مطبوبة، أول ما أطفي النور، كنت بحس إن في حد واقف ورايا،

كل مرة أق奴ن نفسي إن ده تخيلات، إرهاق من النقل والترتيب، لكن الحكاية ما وقفتش هنا... الموضوع بدأ يتكرر كل ليلة. الكراسي بتتحرك شوية، الباب اللي أقفله ألاقيه مفتوح، أصوات خطوات خفيفة كأنى مش لوحدي في الشقة... بس أكثر حاجة كانت بتقلقني هي المراية، أنا عارف إن المرايات بتعكس الصورة، لكن المراية دي كان فيها حاجة تانية... كأنها كانت بتعكس حاجات مش موجودة في الشقة، أو حاجات أنا ما عرفتاش، الليلة اللي قررت أبص فيها للمراية بعد ما طفيت النور كانت أصعب ليلة، مش عارف إيه اللي خلاني أعمل كده، يمكن عشان زهقت من خوفي، لكن اللي شوفته كان كابوس، انعكاسي مش هو اللي كان موجود، كنت شايف حد تاني، شخص ملامحه مش واضحة، لكنه كان باصص لي وعينيه بتلمع، اتجمدت في مكاني، قلي

كان هيقف. وما قدرتش أنام الليلة دي، الأيام اللي بعدها بدأت أشوف حاجات أغرب، الكتابة على الحيطان ظهرت بخطوط غريبة، زي رموز أو كلمات مش مفهومة، حتى مرة، وأنا قاعد على الكنبة، حسيت بنسمة هوا بارد عدت من جنبي، رغم إن الشبابيك كانت مقولقة. جيراني لما سألتهم عن الشقة، محدش كان عايز يتكلم، لكن واحدة ست كبيرة في العمارة قالت لي: "الشقة دي ما حدش عاش فيها مرتاح، اللي قبلك كان بيقول إنه في حد ساكن فيها، وهنا بدأت أدور على الحقيقة، المراية دي مكانتش مجرد قطعة أثاث، كانت كأنها بوابة لعالم تاني، وكل ما بقرب منها، بحس إن في حاجة بتسحبني جوا، بس أنا مش ههرب، أنا لازم أعرف مين الساكن اللي بيعيش في المراية، وإيه حكايته"

سَاكِنُ الْمَرَابِتَةِ

بدأت ألاحظ بعدها إن المراية مش بس بتعكس صورة... كانت بتخزن لحظات، لحظات مش بتاعي، كنت بعدّي قدامها وأشوف نفسي واقف، لكن بتصرفات ما عملتهاش... مرة شوفتني واقف قدامها وأنا مبتسم، رغم إن ملامحي في الحقيقة كانت متجمدة من الخوف ، ومرة تانية، شوفت وشي فيه دم، وأنا مش مجروح ، الليلة اللي بعدها، قررت أراقب المراية طول الليل، قعدت على الأرض قدامها، ونور خفيف من اللمسة الصغيرة في الركن بينور جزء من الأوضة... الساعة كانت ٣:١٥ حصلت الحركة الغريبة... المراية بدأت "تنفس"، لأن فيها ضباب بيطلع من جوّها، وببطء، ظهر نفس الشخص اللي شوفته قبل كده... لكن المرة دي، كان واضح أكثر، ملامحه شبهي بنسبة كبيرة، لكن عينه سودة، سودة خالص... وابتسماته كانت ميتة، قمت مفزع، بس رجالي ما رضيتش تتحرك، كنت متسمر، والبرد كان يخرّم عظامي، قرب وشه من سطح المراية، وبصلي لأننا بنتبادل الأماكن، حسيت بحاجة بتشدني من جوّا قلبي، لأن في جبل بيتربط حواليين روحي، صحّيت تاني يوم مش فاكر أنا نمت إمّي، لكن المراية؟ كانت متشققة من النص، وكأنّها اتكسرت من جوّا، مش من بّرا، حاولت أرميها، أخلص منها... بس كل ما أطلعها بّره الأوضة، ألاقيها راجعة مكانها، الموضوع خرج عن السيطرة... أنا مش لوحدي، والمراية دي... مش بس بتشوف، دي بتخترق، وبتسرق جزء ميّ كل يوم ، ومن يوم ما المراية اتشققت والنوم مبقاش له طعم كنت بصحي كل يوم حاسس إني ناقص في حاجة من جوايا حاجة اختفت مش لاقiera كنت بيص في المراية وألاقي نفسي بيص عليا بعين مش عينيا بحركة مش حركي كنت بحس إن اللي جوا المراية بقى أقرب من أي وقت قبل كده وأكتر حاجة مرعبة إن بقيت أحـس إـني أنا اللي محبوس جوا المراية مش هو ، الحيطان بدأت تنفس صوت غريب زي همـمة يخرج من الزوايا والكتابة اللي كانت رموز بـدأـت تـبـقـى أـوـضـحـ

ساكن المرايا

بقيت أقرأ حاجات بالعربي بس بخط مش طبيعي زي ما يكون حد بيكتب وهو بيتألم وبيقولي "ارجع مكانك" مش فاهم مكان إيه ولا قصده على إيه بس كل ما أقرب من المراية الكلام بيزيد والصوت بيعلى ودماغي بتوجعني بعدها لقيت واحد من اللي ساكنين في الدور اللي تحت خبط عليها وقاللي انت سامع صوت صريح كل يوم ولا أنا بتخيل قولته لا أنا مش سامع حاجة وفعلاً كنت كذاب لأنني مش بس سامع كنت شايف وعايش كمان الصريح مش صوت واحدة ده صوتي أنا لا بنام ... في يوم قررت أكسر المراية جبت شاكوش وقلبي كان يخبط في صدري كأني طالع أحارب حاجة مش هشوفها غير لا أقرب رمي الشاكوش بكل قوتي بس المراية ما اتكسرتش رجعت الشاكوش عليا وووقدت على الأرض ووشي نزل جنب المراية وشوفت نفسي وأنا نايم بس وشي في المراية كان صاحي وكان بيضحك الضحكة اللي عمري ما شفتها على وشي قبل كده في اللحظة دي عرفت إن أنا خلاص بدأت أضيع كل يوم المراية بتسحبني خطوة أكثر جواها وأنا بدأت أشوف حاجات مش من العالم ده ناس بتبكي من غير عيون أطفال واقفين بس رجلיהם مش لامسة الأرض وشخص لابس وش شبهي بس صوته مش صوتي بيقولي "تعال انت اتأخرت قوي" ومن هنا بدأت أدور على أي حاجة تفهمي المراية دي جت منين فتحت الدوّلاب اللي تحتها لقيت ورقة قديمة متآكلة من الزمن عليها ختم غريب وكلام مكتوب بحبر باهت كان بالعربي لكن فيه حروف مش مفهومة قوي وكأنها متعمدة تكون ناقصة ، الكلام بيقول "اللي بيص في العين مرتين يشوف روحه الأولى واللي يكمل للنهاية يتبدل مكانه بإرادته أو غصب عنه" ، بدأت أقرأ أكثر وأسائل وسط كتب وسوق الأنطيكات وروحت شيخ كبير في الحسين أول ما وريته صورة للمراية وشاف النقش قاللي انت لازم تمشي من المكان ده حالاً

ساكن العراقة

دي مراية معروفة عند ناس قليلين اسمها "عين الندم" اتحبست جواها
روح كانت بتتاجر في الأرواح زمان وكانوا بيسخدموا المراية دي كمدخل
لعالمهم لاما ماتت اتحبست فيها بس مش لوحدها اتحبست ومعاها كل اللي
استخدموها في الشر وكل واحد بيص فيها ممكן يبقى بوابة جديدة يفتحوا
بيها الطريق تاني....الشيخ قاللي في واحد قبلك جاله نفس المراية اشتراها
من سوق في كفر الشيخ من تاجر مش معروف واختفى بعدها بأسبوعين لاما
راحوا شقته لقوا مراية مكسورة ونقش على الحيط بيقول "لسه فاضل
واحد" ، أنا فهمت ساعتها إن أنا اللي فاضل وإنهم بيستنوا اللحظة اللي
فيها أبطل أقاوم وأسلم نفسي كلياً لأن المراية مش بتخطفك مرة واحدة
هي بتسحبك حتى وكل ما تبص فيها كل ما يفضل منك جزء جواها
لحد ما ميتبقالكش حاجة هنا ، بس في حاجة الشيخ ما قالهاليش أو يمكن
هو نفسه مايعرفهاش إن في أصوات بدأته ترهمسي بالليل بتقولي إني أنا
مش أول واحد بيص فيها بس ممكناً أكون آخر واحد يطلع منها
روحت وكان الليل ساكت بطريقة غريبة كأن كل صوت في الدنيا اختفى
حتى صوت قلبي ماكنتش سامعه كل اللي كان في دماغي إني لازم استخدم
المراية قبل ما هي تستهلكني جبت شمعة وقدام المراية قعدت وولعتها
وبصيت جواها وأنا حاسس إن كل حاجة حواليها بتبعدى كأن الزمن نفسه
وقف ، بدأته أتكلم للمراية زي المجانين قولتلها أنا مش خايف ومش ههرب
لو عايزة تاخدي وريفي ليه بتعملني كده وريفي إيه اللي مستخبي جواكي فجأة
الضباب رجع على سطحها بس المرة دي كان بيشكل صور مش واضحة كأن
في شريط بيعرض بسرعة في الصور شوفت راجل لابس جلابيه قدديمه واقف
في أوضة شبه أوضقي وكان في نفس المراية قدامه وكان بيقرأ من كتاب غلافه
من جلد ولونه اسود كل ما يقرأ صفحة وشه بيذوب بيطلع بس
كان مكملاً ما كانش بيขาด

سأكون المراهقة

بعدين ظهرت صورة لطفل واقف بيتص في المراية وبيعطيه وفجأة المراية سحبته وشه جواها وفضلت ملامحه مطبوعة على السطح كام ثانية واختفت ، أنا بدأت أفهم إن المراية بتعامل مع الناس حسب هما عايزين إيه الرجال كان عايز قوة الطفل كان يدور على حاجة ضايعة وأنا؟ أنا كنت بدور على هدوء ووحدة المراية استخدمت ده ضدّي ، الغريب إن في لحظة حسيت إني مش قاعد على الأرض حسيت إن جسمي بقى خفيف ووشي بقى أقرب للسطح من أي وقت والمراية نفسها بقت أوسع بقت كأنها باب مفتوح بس مش ليها الباب اللي جوا عشان يخرج ... كنت خلاص على وشك أمد إيدي جوا الضباب بس صوت من ورايا قاللي ما تعملاش ما تمدش إيدك وإلا مش هترجع تاني ، لفيت بسرعة بس ما كانش في حد بس الصوت كان واضح كان شبه صوتي بس متغير كأنه أنا بس من مكان تاني يمكن من جوّا المراية ، رغم الصوت اللي قاللي ما تمدش إيدك حسيت إني لازم أكمل في حاجة كانت أقوى مني لأن المراية نفسها بتشدني وأنا مش قادر أقاوم قربت أكثر و مدّيit صباعي الأول ولا لمس سطح المراية ما كانش زجاج كان زي مية تقيلة أو ضباب سايب بيعمل إيدي شوية بشوية ومفيش إحساس بالألم بس كان في إحساس بالبرد البرد اللي بيوصل للعظم ولسه مكملا إيدي دخلت أكثر وبعدين دراعي كله وكل ما أدخل أكثر كل حاجة ورايا بتتسكت الشمعة طفت لوحدها والظلمة بقت تقيلة كأنها بتتكلّم ولا بقيت نصي جوا حسيت بأرض تحت رجلي بس ما كانتش الأرض اللي أعرفها كانت طرية زي الرمل بس بيتنفس وبصيت حواليا لقيت المكان كله شبه الأوضة بس كل حاجة فيها باهتة المراية من جوّا مش بتعكس حاجة المراية من جوّا بتوريك الحقيقة ، لقيت نفسي واقف قدام نسخ مني كتير كل واحد فيهم بيتصلي بعين مليانة حاجة مختلفة في واحد شكله زي بس في وشه حزن عمره ما راح والثاني ملامحه غاضبة والتالت مبتسم بس ابتسامة مش مريحة أبداً كأنها متلزقة على وش مش بتاعها

سأكون المرآية

سمعت صوت بيقولي كل واحد منهم هو نسخة منك فقدتها كل ما خفت
كل ما تراجعت كل ما ما واجهتش اللي جواك المرأة مش لعنة المرايه هيا
مرايه الروح ، بس لما جيت ألف علشان أرجع تاني لقيت مفيش باب مفيش
مدخل كل اللي ورايا كان ضباب والمرأة بقت مسطحة كأنها قفلت وأنا لسه
جوا ، كنت واقف في الضباب وقلبي بيدق بطريقة مش طبيعية مش عارف
أنا عايش ولا لا بس في إحساس جوايا بيقولي إن لسه في أمل بدأت ألف
حوالياً بسرعة أدور على أي حاجة مختلفة أي نور أي صوت أي حركة وفجأة
سمعت همسة جاية من بعيد كأن حد بيقول اسمي بس بصوت خفيف
متقطع أحمد احمد ارجع ورا بس لما رجعت لقيت الأرض بتتشقق من تحقي
ونسخة من النسخ اللي كانت حوالياً وقعت جواها وفضلت تبصلي وهي
بتضحك كأنها بتتسسلم وأنا حسيت إن ده اختبار لو فضل هنا زيادة هم
اللي هياخدوا مكاني للأبد ، بدأت أجري من غير ما أشوف حاجة الضباب
كان تقيل وفيه أصوات بتتنفس جنبي حاجة بتقرب وترهس بكلام مش
مفهوم بس في وسط الظلمة ظهرت مرأة صغيرة على الحيط شكلها
مختلف كانت جديدة وبتلمع كأنها مش من المكان ده قربت منها ولا لستها
حسيت بسخونة لأول مرة المكان بقى دافي وفيه دقة كأن في قلب بيضرب ورا
الزجاج ... المرأة الصغيرة بدأت توريني صور مش ليا لناس تانية وكلهم
خرجوا من نفس المكان وكلهم رجعوا بس مش بنفس الشكل بعضهم خرج
بعين واحدة بشوف اللي محدث يشوفه بعضهم رجع أخرس بس بيرسم
 حاجات عن المستقبل وبعضهم اختفى بعدها أيام ، ساعتها فهمت إن
الخروج مش نهاية القصة الخروج بداية جديدة بس بسعر لازم أدفعه
سألت المرأة إيه المقابل وساعتها ظهر انعكاسي القديم الحقيقي اللي نسيته
من زمان وقاللي هتخرج بجزء ناقص اختيار إيه اللي هتسويبه ورا

ساكن المراقبة

فضلت أبص على نفسي مش عارف اختار عقلي ولا قلبي ولا ذكرياتي كلهم كانوا حواليا بيترجوا مستنين اختياري و كنت حاسس إن أي حاجة هسيبها هتعيش هنا مكانى للأبد ولا لست المراية الصغيرة بكل كيانى حسيت بجسمى بيتشد من جواها كأن في ألف خيط بيرجعنى للعالم اللي كنت فيه وفجأة لقيت نفسي راجع للأوضة لكن المراية الكبيرة اختفت والشباك كان مفتوح والهوى داخل ومعاه صوت خفيف بيقول المرة الجاية الدور على اللي هيبيص ، من بعد ما رجعت حسيت إن في حاجة جوايا اتفتحت حاجة ما كانتش المفروض تتفتح كنت كل يوم أقف قدام المراية اللي رجعت مكانها كأنها ما اختفتش كأنها كانت بتختبرني وسابتني أرجع بس لسه مستنية اللحظة اللي أرجع فيها بكيفي وكل يوم الإحساس ده بيكبر بيشدني أكثر من اليوم اللي قبله ، في يوم محدد حسيت إن الوقت جه الساعة كانت ٣:١٣ نفس التوقيت اللي كل حاجة بدأت فيه الجو ساكت والهوى بارد والشمعة في إيدي بترعش من نفسها قلبي كان هادي بشكل غريب وكأنى عارف إني داخل على حاجة أكبر مني بس مستعد... وقف قدام المراية وبصيت فيها بعين مش خايفة لست سطحها ودخلت أول خطوة وكل حاجة حواليا كانت بتدوّخني المكان بقى زي نفق من ضباب لونه رمادي وأصوات كتير بتترمس كلمات معرفش معناها بس حاسس بيها جوه صدرى كنت ماشي والأرض تحت رجلي بتتغير كل شوية مرة تبقى تراب مرة تبقى مية مرة تبقى زي جلد بيتنفس ، لقيت بوابة قدامى مرسوم عليها نفس النعش اللي كان على الورقة اللي لقيتها في الأول لكن المرة دي كنت فاهمه كان بيقول الدخول اختيار الرجوع اتفاق كنت عارف إني بمجرد ما أعبر البوابة دي مفيش رجوع إلا لو المراية نفسها وافقت ، عذّيت ولقيت العالم اللي جوه مش جحيم بس مش جنة كمان هو حاجة بين الاتنين ضايعة ضايعة زي

سَاكِنُ الْمَرَابِتَةِ

ناس كتير ماشية من غير ملامح وكلهم بيتكلموا بصوت واحد وكلهم بيقولوا نفس الجملة احمد جه احمد جه وابتدوا يفتحوا طريق في النص وأنا ماشي كنت شايف كل لحظة من حياتي بتتعاد قدامي بس عيون تانية بشعور تاني بلقطة مختلفة كل ذنب عملته كان ليه ظل ماشي جنبي وكل خوف دفنته رجع حي ، وصلت لكان دائرة كبيرة في الأرض وفي النص نسخة مني قاعدة على كرسي حجر وبصلي من غير رمش وقاللي كنت مستنيك من زمان ، النسخة دي كانت قاعده زي تمثال، لكن عيونها كانت مليانة فراغ غريب، مش عيون زي اللي شوفتها قبل كده، عيون كانت بشوف جوايا مش بس على وجهي، كنت حاسس إن في حاجة جواها عرفتني أكتر من معرفتي بنفسي، قربت منها، وكل خطوة كنت بخطوها كانت الأرض بتتسحب تحت رجلي، لغاية ما وقفت قدامها، وهي بصدت في عيني، وقالتلي "إنت مش أول واحد، لكنك آخر واحد هيخرج" وبعدها حسيت بشيء مش مفهوم، لأن الكلام ده مش ليه، بس لسبب ما كان في داخلي إحساس إنني كنت بانتظار اللحظة دي. "إنت مش مجرد شخص عادي يا أحمد، أنت جزء من حلقة قديمة جدًا. المراية دي مش مجرد قطعة أثاث، هي بوابة، بوابة بين العالم، وبيننا. لكن في حاجة تانية، حاجة مرعبة، هي اللي في انتظارك جوا. فيه حاجة بتتغذى على اللي يمروا من هنا." ألتفت حواليّا، وبدأت أشوف ظلال، وجوه، وكلهم كانوا مشوهين لأنهم نسخ من الناس كانوا عايشين هنا قبل كده، زي لو كانوا محبوسين في الزمن ده مش قادرين يخرجوا. شعرت بربع جامد، لكن النسخة دي مفي كانت هادية، مش متأثرة بأي حاجة، وقالت "إنت جاي هنا علشان تكمل اللي بدأته، وعلشان تقدر تخرج، لازم تتعرف على حقيقتك كاملة، مش بس عن طريق الذكرة، لكن عن طريق الاختيارات اللي كنت هتعملها لو كنت في مكاني."

سَاكِنُ الْمَرَابِتَةِ

بدأت الفريم، إن المراية مش مجرد طريق للبشرية اللي أنا عشتها، المراية دي بتخلق نسخ جديدة من الناس على حسب الاختيارات اللي بيعملوها في حياتهم، وكل ما كنت أقرب من حافة الخوف، كانت النسخ دي تكتمل وتنمو زي بذرة بتزرع جواك. أنا مش بس كنت هنا عشان أكتشف نفسي، كنت هنا عشان أواجه ماضي اللي عمره ما مات، عشان أعيش الذنوب اللي كنت هربت منها لو كنت عايش في عالم تاني، قالت لي النسخة دي "ما شوفتش نفسك بعيون الناس الثانية، شوف نفسك بعيونك الخاصة، شوف اختياراتك بعينك، لا تقدر تعمل ده، هتخرج، لكن لو ما قدرتش... هتبقى هنا، جزء من العالم ده، زي باقينا."، وأنا واقف قدامها، فكرت في كل لحظة ضاعت مفي في حياتي، في كل قرار خدته واختياراتي اللي كانت بتجريني ورايا كان في شيء جوايا بيقول لي إن المراية مش هتخليني أخرج بسهولة، وإن المرة الجاية، لا أرجع، مش هكون نفس الشخص اللي دخل ، وقفـت قدام النسخة دي مفي وقلـي بيـخطـ ويـسـعـ أكثرـ منـ أيـ وقتـ كنت حاسـسـ إنـ فيـ حاجةـ هـتـحـصـلـ حاجةـ هـتـكـشـفـليـ كلـ حاجةـ كـنـتـ مشـ قادرـ أـوـاجـهـهاـ فيـ حـيـاتـيـ وـقـلـيـ الـلـيـ كـانـ مـدـفـونـ جـوـهـ بـقـىـ بـيـفـتحـ أـبـوـابـهـ وـاحـدةـ وـاحـدةـ وـبـدـأـتـ أـسـمـعـ أـصـوـاتـ الـمـاضـيـ صـوـتـيـ وـأـنـاـ فيـ الـمـدـرـسـةـ وـأـنـاـ بـحـكـيـ لـأـمـيـ وـأـنـاـ بـضـحـكـ معـ صـحـابـيـ وـأـنـاـ فيـ الشـارـعـ بـقـولـ جـمـلـ كـنـتـ دـايـمـاـ بـهـرـبـ منـهاـ لـكـنـ دـلـوقـيـ كـلـ حـاجـةـ رـجـعـتـ وـزـادـتـ رـجـعـتـ بـأـوـجـهـ تـانـيـةـ بـصـتـ لـيـ النـسـخـةـ دـيـ وـقـالـتـ لـيـ أـنـتـ فـاـكـرـ لـاـكـنـ تـضـحـكـ معـ أـصـحـابـكـ كـنـتـ شـاـيفـ نـفـسـكـ قـويـ لـكـنـ كـلـ وـاحـدـ فـيـهـمـ كـانـ بـيـضـحـكـ عـلـيـكـ مشـ مـعـاكـ وـعـرـفـتـ أـنـكـ كـنـتـ دـايـمـاـ فيـ حـرـبـ معـ نـفـسـكـ كـنـتـ خـاـيـفـ تـعـرـفـ إـنـكـ مشـ زـيـهـمـ وـدـايـمـاـ كـنـتـ بـتـخـفـيـ وـرـاـ صـورـتـكـ الـزـاـيـفـةـ دـيـ وـكـنـتـ شـاـبـ وـاثـقـ لـكـنـ جـوـاـكـ خـاـيـفـ منـ كـلـ خطـوةـ منـ كـلـ قـرـارـ قـلـيـ كـانـ بـيـخـافـ حـقـ منـ نـفـسـهـ مشـ عـارـفـ يـتـخـذـ قـرـارـ وـلـوـ أـخـدـتـهـ كـانـ دـايـمـاـ بـيـحـاـولـ يـهـرـبـ

سأكون المرآبة

تفتكر انك كنت مش لوحدك؟ كل خطوة في حياتك كنت عايش فيها كان معاك شخص تاني جوه قلبك بس كنت بتدفعه مش قادر تحطه في مكانه حاسس إزاي؟ أنت لو كنت تركّز في ماضيك هتشوف كل الصور اللي دفنتها هترجع وتواجهها في العالم ده ومش هتقدر تخرج إلا لما ت Shawf كل حاجة حصلت لك وتفهم كل قرار، لما تفهم كل اختياراتك اللي جابتكم هنا قدامي دلوقتي، لما تواجه كل خوف وخيانة وكل لحظة كنت فيها غرقان في الحزن من غير ما ت Shawf حقيقة نفسك هي دي اللعبة اللي أنت عايش فيها وانت مش هتخرج إلا لو عرفت مين أنت بجد، مش عايش في الماضي ولا في الخوف ده كل شيء في حياتك كان بيخدعك عشان تبقى هنا، جوه المراية، بس لو قدرت تكسر القيود دي هتقدر تخرج لو عرفت الجواب الحقيقي لللغز ده لما بصيت في عيني النسخة دي حسيت إني مش قادر أهرب كنت عايز أقول حاجة بس الصوت اتخنق في حلقي بدأت أواجه نفسي بأصوات الماضي وقررت إن الوقت جه أفتح كل شيء، لو كنت هخسر نفسي عشان أخرج لازم أبدأ أواجه، أواجه مين كنت قبل ما أجي هنا عشان أخرج من عالم ماشيته لأنني لو ماغيرتش في طريقة تفكيري هكون محبوس جوا المراية للأبد ، النسخة دي مي ابتسمت ابتسامة مش مريحة كانت ابتسامة مش مفي، مش من شخص عايز يخرج، ابتسامة كانت زي الفخ، زي الطعام، وكأنها بتقول لي: "أنت مش هتخرج إلا لو وصلت للحقيقة كاملة، لكن لو ما قدرتش ه تكون واحد منا للأبد". حسيت بربع جوّه قلبي مش عارف إيه اللي ممكن يحصل لو ما قدرتش أواجه اللي جوايا أكثر. فجأة، بدأ الضباب يزيد حواليا، والهو بقى تقيل، الأرض تحت رجلي بدأت تتحرك، كانت بتتغير بسرعة زي رمال متحركة، حاولت أركّز، لكن كل حاجة كانت بتتدخل مع بعضها، الأصوات، الصور، الألوان، حق ملامحي كانت بتختفي قدامي، وكان المراية نفسها بتحاول تمحي.

ساكن العرابة

بصيت لورا، لقيت الجدران بتتسحب، الأرض بتتوسع لحد ما لقيت نفسي في مكان كبير، مكان مليان ظلال وشخصيات مش واضحة، كل واحد فيهم كان بيصلني بنظرة فارغة، لكن عيونهم كانوا مليانين بالغضب، وكأنهم مش عايزين حد يهرب من هنا. حاولت أركّز في كل حاجة، بس أصوات الهمسات كانت بتزيد، كانت بتقول لي: "مش هتقدر تواجهه، مش هتقدر تهرب، مش هتقدر تعيش، مش هتقدر تموت، أنت هنا عشان تبقى في العالم."، بدأت أجري، لكن كل خطوة كنت بخطوها، الأرض تحت رجالي كانت بتسحبني لورا أكثر. مفيش مخرج، مفيش أبواب، كل حاجة كانت بتسحبني جوا المراية، حاولت أصرخ، لكن الصوت كان بيرجع لي في كل مكان، زي صدي، وكان المراية نفسها بتردد كل حاجة بداخلها، حق الألم، حق الرعب، كل لحظة كنت فيها ضائع، رجعت تاني، كنت محاصر في نفسي، و كنت بحاول أهرب، لقيت نفسي أمام صورة عملاقة لوشي، كان شكلي مشوه، مش هو ده اللي كنت أعرفه، عيوني كانت مظلمة زي الأزار المكسور، وكل ما قربت منها، الوجه الكبير ده بيضحكلي ، ابتسامة كانت متوحشة، ضحكة كانت بتردد في عقلي: "أنت مش هتقدر تخرج، ه تكون جزء من المراية، جزء من التاريخ ده، تاريخ الأشخاص اللي ما هربوش."، في اللحظة دي، الدنيا كلها اتهزت، والظلال بدأت تقرب مفي، بس المرة دي كانت مختلفة، كانت بتتكلم معايا بأصوات متشابكة، أصوات متعددة، كل واحد فيهم كان بيقول لي حاجة تانية. كلهم كانوا بيصرخوا، "إنت مش هتقدر تكمل، إنت مش هتقدر تهرب، لأنك لو عرفت الحقيقة، ه تكون جزء من المراية للأبد."، حاولت أتحرك، حاولت أجري، لكن رجالي كانوا كأنهم متجمدين في مكانهم، كل ما كنت بحاول أهرب، المراية كانت بتسحبني جواها أكثر وأكثر، ومع كل خطوة، كنت بشوف صور من الماضي، من المستقبل، كل شيء كان بيغرقني أكثر وأكثر. كنت عارف إني لو ما قدرتش أواجه الصورة دي وأعترف بحقيقة، هكون محبوس هنا للأبد، جزء من المراية، جزء من الذكريات المظلمة دي

سأكون المرآبة

بدأت الأرض تتشقق من تحت رجلي زي ما تكون بتبلعني تدريجيًّا أول خطوة كانت ورا الثانية لحد ما لقيت نفسي غرقان في الظلام الضباب كان بيملأ المكان لدرجة إني مش قادر أشوف حتى إيدي قدامي مفيش صوت غير همسات متتالية بتكرر نفس الكلمة "إنت مش هتخرج إنت مش هتخرج" ولا حاولت أصرخ مفيش صوت خرج من بوقي حتى الزمان كان واقف والوقت كان بيضيع من غير ما أحس وكل خطوة كنت أخذها كنت بشوف الظلال حواليا بتترسم على الأرض زي ما يكونو بيطلعوا من المراية نفسها واحد منهم قرب مني وانا لسه واقف مش قادر أتحرك الوجه ده كان ملامحه مشوهة وكان بيصلّي بعيون مليانة غصب وزي ما كانوا بيقولوا لي "إنت هنا علشان تبقى زيهم علشان تكون جزء من المراية لو قدرت تخرج بس لو مش هتقدر هتعيش هنا للأبد" كانت الجدران بتغلق من ورايا خطوة خطوة والظلال بتترنح حواليا زي أشباح جايـه من كل ناحية والكلام كان في ودني "إنت هتكون واحد منا مش هتقدر تهرب تاني" جريـت بكل قويـي لكن الأرض كانت بتسحبـي من ورايا والظلال بتزداد والشخصيات اللي حواليا ابتدت تضحكـ ضحـكـ مش بشري وكل واحد منهم كان بيقول حاجة تانية تخليـي أشعر زي إني مش لوحدي في المكان ده مفيش بـاب مفيش طـريق مـفيـش مـخـرج لا بـصـيت عـلـى وجـهـي في المـراـية لـقـيـت صـورـتي نفسـها مـتشـوهـة زي الـوجـوهـ اللي حواليـ لـقـيـت عـيـونـي مـقلـوبـةـ والـبـسـامـةـ اللي على وشي كانت غير شـكـلـهـا زي ما يكون مـلامـحـي مـغـتصـبـةـ من مـخلـوقـ تـانيـ كـأنـيـ مشـ أـنـاـ الليـ كـنـتـ شـايـفـهـاـ وـكـأنـ الشـخـصـ دـهـ بـيـعـيـشـ جـوـاـيـاـ بـيـحاـوـلـ يـتـحـكـمـ فـيـاـ وـحـسـيـتـ إـنـ كـلـ جـزـءـ مـنـ جـسـمـيـ بـقـىـ مـتـجـمـدـ فـيـ مـكـانـهـ مشـ قـادـرـ أـهـرـبـ أوـ أـتـحـركـ وـلـقـيـتـ نـفـسـيـ مشـ قـادـرـ حـتـىـ أـتـنـفـسـ زيـ ماـ يـكـونـ الحـيـزـ دـهـ بـيـضـيقـ حـوـالـيـاـ وـمـعـ كـلـ ثـانـيـةـ عـدـتـ كـنـتـ بـحـسـ إـنـ الـوقـتـ نـفـسـهـ

ينفذ

بِسْمِ اللّٰهِ الرَّحْمٰنِ الرَّحِيْمِ

والظلال كلها بتحاصرني لدرجة إني مش قادر أميز بين اللي قدامي واللي جوايا كان كل شيء بيبيقى غريب وجسم غريب بيطلع من المراية وبيشبهيني بس مش أنا، مش أنا اللي فيه، كنت شايف حاجة تانية كأنني جزء من كابوس مش قادر أ فوق منه وابتدى الصوت يتسارع حواليا وابتدات الظلال تضحك تاني بصوت عالي مفيش مخرج المراية ابتدت تتغير شكلها كانت بتضحك بصوتهم وقلت "مش هتخرج مش هتقدر" وكل حاجة كانت بتتردم حواليا، كل حاجة بتترهار زي الأزار المكسور وكل الظلال بدأتنضحك بصوت متوحش والضباب ابتدى يتكتاف حواليا لدرجة إني مش قادر حتى أتنفس وكل واحد من الوجوه المحيطة بييه بدأ يقترب مني أكثر لحد ما لقيت نفسي وسطهم كلهم محاصر وأيدينهم بشد فيا والشخص اللي كان قريب مني قال لي "أنت ضحية جديدة في عالمنا، متقدعش تفكري في الهروب لأن المراية مش هتخليك تخرج مهما حاولت" وكل حاجة ضاعت مع الوقت مفيش أمل مفيش طريق للخروج كنت مش قادر أفكر ولا حتى أهرب، كل شيء حواليا كان بيتفتك وانا مش قادر أوقفه ، الروا بدأ يتغير، مبقاش زي الأول، بقى بارد لدرجة إني حاسس أن جسمي كله بيترجف، الظلال حواليا بدأت تتكثف بشكل أسرع، زي سحاب أسود بيحاصرني، والضحكة اللي كان ييملا المكان بقى أكثر وحشية، صوتهم كان بيقرئ ودني، وكل ثانية عدت كانت كأنها ساعة، والظلام بيختنقني أكثر من أي وقت عدي و لقيت نفسي بقى عازل أصرخ لكن الصوت مش طالع، أنا هنا، محاصر في عالم مش ليه، والعيون دي بتراقبني، بتتصلي في كل زاوية في جسمي، مش قادر أهرب من أي مكان، المراية بدأت تترهز قدامي زي ما تكون حية، والظلال بدأوا يقربوا مفي واحد ورا الثاني، ومتش قادر أفهم إزاي كل شيء ده بيحصل بسرعة رهيبة، فجأة، حسيت إن في شيء تقيل بيضغط علينا من كل ناحية، الأرض نفسها بقت صلبة زي الحديد تحت رجلي

سأكون المرآبة

حاولت اجري، لكن رجلي كانت بتغرق في الأرض، لحد ما حسيت إني مش قادر أتحرك، الظلال كلها بدأت تلف حواليا، وكانوا بيقولوا بصوت واحد "إنت مش هتقدر، مش هتقدر تخرج" مع كل كلمة كانوا بيقولوا ليها كنت حاسس إني بتعفع جوا، عقلي كان بيتشوش، قلبي بيتحقق بطريقة غريبة، وكانت كل خطوة في مكانه بتسبب لي ألم رهيب، حاولت أبص لورا لكن المراية كانت هي اللي بتشهوه كل حاجة، أيديهم بقت في كل زاوية، جثثهم بتظهر قدامي، وكل واحد فيهم كان بيشاور عليا زي ما يكونوا بيقولوا لي "إنت هنا علشان تبقى جزء مننا"، والشخص اللي قدامي كان بيبتسم ابتسامة مرعبة زي ما يكون بينتظرني أتراجع، وكل ما حاولت أهرب، مفيش مخرج، المراية نفسها كانت بتضغط عليا أكثر، السقف بدأ ينزل، الجدران بدأت تقرب مفي زي ما يكون المكان بيضيق، أنا مش قادر أتنفس، كل لحظة كنت بحاول أهرب منها كانت بتزيد من قبضتهم عليا ، جريت في كل الاتجاهات لكن مفيش حاجة غير الضباب والظلال، وكل مكان كنت أروح فيه كان بيغفل قدامي، والعيون دي، عيونهم، ابتدت تكبر، تتسع، لحد ما بقوا مش قادرین أشوف غيرها، لا حاولت أصرخ تاني، الصوت كان بيموت في حلقي، والمكان كله بدأ ينهرار، زي جبل من التلज ينزل فوقی، بدأت أخذ خطوات سريعة، لحد ما لقيت نفسي في زاوية في المكان، المراية قدامي، عيونهم ورائي، والضباب زاد زي ما يكون بيختنقني، لكن في لحظة، فكرت، فكرت في حاجة بسيطة، الحاجة اللي خلتني أفكري إني ممكن أهرب منها، المراية مش هي الباب، المراية هي الحبس، فاقتربت منها، وكل شيء كان بيغرق في الظلام أكثر، لكن مفيش طريق تاني، لو ما دخلتش، هابقى هارب للأبد، وكل حاجة بدأت تهدم حواليا، والظلال كلها بتصرخ، وكلهم كانوا بيقولوا "إنت مش هتخرج"، جريت بأقصى ما عندي وكل شيء كان بيتحطم قدامي، لحد ما خبطة في المراية

سأكون المراقبة

كانت خفيفة في البداية، لكن بعدها، في لحظة، حسيت إن المراية بقت تقيلة زي جبل، وزي ما تكون عايزة تبلغني جواها، وبمجهود رهيب، شدتني بعيد، لكن المراية كانت سحبتي تاني، كل ما قربت المراية منها، ضوء أخضر فاجاني زي شعاع اللي بيحاول يحررني، وكل حاجة كانت بتسحبني جواها، عيني كانت بشوف الظلال مش قادرین يقربوا مني، والمراية كانت بتشع ضوء زي ما تكون بتقاومهم، والوقت كان بيروح بسرعة، لحد ما حسيت إني لسه مش بره المراية، لكن حاجة ما جت من جوا قلب المراية نفسها، حاجة غريبة، حاجة مروعة، بقت سريعة لدرجة إنها خلت كل شيء يحصل في لحظة واحدة، كنت حاسس إني على حافة الجنون، كل ثانية كانت تمر عليّا في عالم المراية كأنها دهر كامل، والظلال اللي حواليّا كانت بتضحك بصوت مخيف، وكل لحظة كنت بحس فيها إني قربت أخيراً من النهاية، فجأة، ضوء أبيض قوي فاجاني، حاولت أتجاهله، لكن شعاعه كان أقوى من أي حاجة في المكان، وكان بيشع بقوة لدرجة إن الظلال اختفت لحظة واحدة، وبدأت المراية تتهز بشكل جنوني، وكل شيء حواليها يتغير، لقيت نفسي وقعت على الأرض، كنت لسه مش قادر أفهم إيه اللي حصل بالضبط، لكن حسيت إن فيه حاجة غريبة اتغيرت، وفجأة، ظهر قدامي شخص طويل لابس جلابية وعمامة، كان وجراه هادي ومرتاح، عرفته على طول، كان هو الشيخ اللي قابلته قبل كده، الشيخ اللي كان قال لي "الشيء اللي في المراية مش بعيد عنك، إنت لازم تواجهه، لكن احذر، المراية مش هتسمح لك تخرج بسهولة". في اللحظة دي، فرمي كل حاجة. هو اللي ساعدنـي، هو اللي كان بيديـني الأمل عشان أقدر أواجه المراية، الشيخ قرب مني وقال بصوت هادي لكن قوي "مفيش حاجة بتخرج بسهولة من العالم ده، المراية نفسها كانت بتختبرك، كل ما قربت منها، كل ما واجهـت خوفـك، كنت أقرب للحرية".

سَاكِنُ الْمَرَابِتَةِ

لَكُنَ الْكَلَامُ دَهْ كَانَ مَشْ كَفَايَةً، المَرَايَةُ كَانَتْ زَيِّ الْوَحْشِ الَّيْ مَا يَبْطَلُشْ يَحَاوِلُ يَسْحَبُكَ تَانِي، لَكُنَ الشَّيخُ رَفَعَ إِيْدَهُ فِي الرَّوَاءِ وَقَالَ كَلْمَاتٍ غَرِيبَةً، كَلْمَاتٍ كَانَتْ بَتَسْرُبٍ فِي الْأَجْوَاءِ زَيِّ طَلَاسَمٍ قَدِيمَةً، المَرَايَةُ بَدَأَتْ تَتَشَقَّقُ قَدَامِيَّ، وَالضِّيَّابُ بَدَأَ يَخْفُ شَوِيهً شَوِيهً، وَالْأَرْضُ تَحْتَ رَجَلِيَّ بَدَأَتْ تَرْجَعُ لَطَبِيعَتِهَا، لَكُنَ المَرَايَةُ كَانَتْ لَسَهْ بَتَتَهْزَ، وَالشَّيخُ بَصَ لَيْ وَقَالَ: "أَنْتَ لَسَهْ مَشْ خَارِجٌ، لَازِمٌ تَخْلُصُ مِنَ الْمَرَايَةِ بِنَفْسِكَ، لَازِمٌ تَحَارِبُهَا فِي دَمَاغِكَ." ، لَحْظَةٌ وَاحِدَةٌ، المَرَايَةُ الَّيْ كَانَتْ بَتَسْحَبِنِي جَوَاهِرًا، ابْتَدَتْ تَنَكَّسَ، الزِّجاجُ بَدَأَ يَتَشَظَّ قَدَامِيَّ، وَكَنْتْ لَسَهْ حَاسِسٌ إِنَّ الْمَكَانَ مَشْ ثَابِتٌ، وَكُلُّ خَطْوَةٍ كَنْتْ بَخَطْوَهَا كَانَتْ مَخْلِيَّةً الْأَرْضُ تَحْتَ رَجَلِيَّ تَتَغَيِّرُ، لَكُنَ مَعَ كُلِّ خَطْوَةٍ، كَانَ الضَّوْءُ بِيزِيدٍ، كُلُّ كَلْمَةٍ مِنَ الشَّيخِ كَانَتْ بِتَقْوِيٍّ فِيَّا الْعَزِيمَةِ، كَانَ بِيَقُولُ لَيْ: "مَا تَخَافُشْ، إِنْتَ أَقْوَى مِنَ الْمَرَايَةِ، أَقْوَى مِنْ كُلِّ مَا ظَهَرَ فِيهَا." ، وَأَخِيرًا، فِي لَحْظَةٍ تَانِيَّةٍ، المَرَايَةُ اتَّكَسَرَتْ تَمَامًا، وَالظَّلَامُ الَّيْ كَانَ بِيَمْلَا الْمَكَانَ بَدَأَ يَتَبَدَّدُ، وَكُلُّ شَيْءٍ بَدَأَ يَرْجِعُ لَطَبِيعَتِهِ، لَكُنَ الْمَرَايَةُ كَانَتْ لَسَهْ بِتَسِيبٍ فِي نَفْسِي أَثْرَ مَرْعَبٍ، كَنْتُ عَارِفٌ إِنِّي هَفَّكَرَ فِيهَا طَوْلَ عَمْرِي، لَكَنِّي فِي النَّهَايَةِ قَدَرْتُ أَهْرَبُ الشَّيخُ بَصَّلِيَّ وَقَالَ: "أَنْتَ عَمِلْتَ الصَّحَّ، لَكُنَ خَلِيلِكَ حَذْرُ، الْمَكَانُ دَهْ مَشْ هَيَخْلُصُ مِنْكَ بِسَهْوَلَةِ، وَلَا الْمَرَايَةُ، لَوْ مَا قَدِرْتَشُ تَكْمِلُ الْمَوَاجِهَةَ مَعَ نَفْسِكَ، هَتَرْجِعُ تَانِي، مَفِيشُ مَفْرُونَ." ، كَنْتُ مَشْ قَادِرُ أَتَكَلَّمُ، لَكُنَ مَا كَنْتُشُ مَحْتَاجٌ أَكْتَرَ مِنْ كَدَهْ. خَرَجْتُ مِنَ الْمَرَايَةِ، خَرَجْتُ مِنْ عَالِمِهَا الْمَظْلَمِ، خَرَجْتُ عَشَانَ أَبْدَأَ حَيَاةً جَدِيدَةً، لَكُنَ فِي جَوَفِي كَانَ فِيهِ حَاجَةً غَرِيبَةً، حَاجَةً مَشْ قَادِرُ أَفْسِرُهَا، كَنْتُ عَارِفٌ إِنَّ الْمَرَايَةَ هَتَفَضُلُ تَلَاحِقِي، مَهْمَا بَعْدَتْ، لَكُنَ الْوَقْتُ دَهْ كَنْتُ قَادِرُ أَوْاجِهِ كُلَّ شَيْءٍ جَوَاهِيَا، كَنْتُ قَادِرُ أَخِيرًا أَهْرَبُ مِنْهَا، وَبَعْدَ يَوْمَيْنِ كَنْتُ خَلاصَ قَرَرْتُ أَسِيبُ الشَّقَّةَ دِيَّ بَعْدَ كُلِّ الَّيْ مَرِيتُ بِيهِ كَانَتْ فَتَرَةٌ كَابُوسٌ طَوِيلٌ مَفِيشُ مِنْهُ مَفْرُكَلُ لَحْظَةٍ قَعَدْتُ فِيهَا فِي الْمَكَانِ دَهْ كَانَتْ بَتَطَارِدِيَّ الْمَرَايَةُ الظَّلَالُ وَالْهَمْسَاتُ وَكُلُّ حَاجَةٍ كَانَتْ بَتَلَاحِقِي

ساكن العراقة

حتى لاقن لوحدي حسيت إني لازم أهرب من كل ده كنت مش قادر
أعيش في مكان مليان بالرعب ده فقررت أخيراً أسيب الشقة وأروح لكان
بعيد عن الكوابيس دي بعد شهور من العذاب لقيت نفسي في مكان جديد
شقة هادئة وكل حاجة كانت تمام لكن كنت لسه حاسس إن حاجة مش
مطبطة في يوم من الأيام وأنا قاعد في البيت الجديد سمعت حد يخبط
على الباب لقيت واحد غريب واقف قدامي شكله مش مألف معاه شنطه
صغيرة وعينيه مليانية قلق قال لي إنت أحمد صح؟ كان سؤاله غريب فقلت
له أيوه إنت مين؟ ابتسم ابتسامة غريبة وقال أنا كنت ساكن في الشقة اللي
كنت فيها قبل كده بعد ما سبترها جالي أحلام غريبة وأصوات وحاجات
حصلت معايا مش قادرة أفسرها كل ليلة كنت بشوف نفس الحاجات
المراية كانت بتعمل حاجات غريبة الصوت كان بيجيوني في ودني أول ما أطفي
النور كانت المراية هي اللي بتشع نور وفي حاجة غريبة بدأت تطلع منها
حاولت أهرب منها لكن المكان كله بدأ يتغير الحيطان الأرض حق التهوية كل
حاجة كانت بتختفي قدامي قلبي بدأ يدق بسرعة كنت مستغرب اويء
فقولت ليه إنت متأكد إن ده حصل؟ يعني في حاجة غريبة في المراية؟ قال ليها
المراية دي مش مجرد قطعة أثاث هي بوابة لعالم تاني والمشكلة إنك لو قربت
منها هتبداً ت Shawf حاجات مش مفرومة حروف بتظهر على الجدران
أصوات غريبة في الليل اللي قبلك كانوا بيقولوا إن المراية دي مش من العالم
دا ولازم نتعامل معها بحذر أنا مش عارف كان إيه اللي محيرني أكتر هل هو
بيقول الحقيقة ولا بيخوافي لكن ما كنتش قادر أهرب من إحساس الغرابة
اللي كان داخل قلبي وازاي المرايه لسه موجوده دا انا شايفها قدام عيني
متكسره تماماً لا الشيخ كان معايا بعدها سأله طب يعني إيه المفروض
أعمل اي؟ قال لي اللي ساكن قبلك في الشقة ما عرفش يخرج وكل واحد
بيحاول يهرب منها بيشوف النهاية بتاعته

ساكن العراقة

فيه ناس قالوا إن المراية بتسحب الروح وإنها محتاجة تضحيات ما فيش
مفر منها إلا لو واجهتها صح لو عايز تخرج منها لازم ترجع تروح للشقة تاني
وواجه كل اللي جواك وتفهم مين ساكن فيها وتعرف سرها الكلام ده كان
بيخلي قلبي يوقف من الخوف مفيش مفر كل حاجة كانت بتقولي إني لازم
أرجع لكن كنت عارف إن ده هيكون جحيم جديد قلت له طب مفيش حل
تاني؟ مش هقدر أرجع للكوابيس دي تاني ابتسامة غريبة وقال لي ما
فيش مفر إنت اللي لازم تواجه لو عايز تخلص منها لازم تروح وتحاربها
هناك في المكان اللي بدأت فيه وأنا واقف قدامه حاسس إن كل حاجة
بتجذبني تاني للمراية وكل شيء جوايا بيقولي إن المراية دي مش هتسكت
لحد ما تكشف سرها لكن في نفس الوقت كان عندي إحساس إن المكان ده
كان مليان بربع غير طبيعي وإن لو رحت الشقة تاني مفيش ضمان إني
هقدر أخرج منها أنا مش عارف هعمل إيه لكن اللي كنت عارفه إني هواجه
المراية هروح المكان ده تاني وهحاول أفهم سرها مهما كان التمن لكن تفكيري
مدامش كتير، طبعاً نازل لشغلي وبجري علي السلم من التوتر والخوف
والتفكير نزلت أجري من فوق قلبي بيدق بسرعة والممر بيطول وأنا ماشي
كأن العمارة نفسها مش عايزه تسيبني كل خطوة كنت بحسها بتغرقني أكثر
في رعب مش مفهوم وصلت للباب وأنا بالكاد قادر أتكلم قلتله الرجل
اللي طلعي من شوية مشي من اي اتجاه بصلي باستغراب وقاللي لأ يا
أستاذ أحمد محدث دخل العمارة من ساعتها وأنا واقف هنا الباب ما
افتتحش أصلاً سأله تاني متأكد راجل طويل لبس إسود شكله غريب
طلعي وخبط على بالي دخل وقعد معايا فوق سكت لحظة وبصلي بنظرة
غريبة وقاللي بصوت واطي الشقة دي يا بيه ما حدش بيروح لها من نفسه
لو في حد طلعلك يبقى بني آدم ازاي يا بيه ونا واقف

سکن المراہیت

الهوى اتغير فجأة كأن الدنيا بردت مرة واحدة وأنا واقف قدامه حسيت
بإيده بتترعش لما عرف ان انا حد طلعي وهو قاعد مشافش حاجه وهو
بيصلني وقاللي ماترجععش فوق لوحدك يا بيته لو في حاجة ظهرتلك انزل
علطول واقرأ أي حاجة من القرآن واهرب من المكان دا على طول بس أنا
كنت متجمد حرفياً مش قادر أفهم أنا نازل وهو قدامي بمفيش خمس
دقائق ونزلت كان في كاميرات قدام شققي قولت اطلع اشوفرها هل انا بحلم
ولا دي حقيقه طلعت السلام بهدوء بس كل خطوة صوتها بيعلى كأن رجلي
بتخبط في الحديد مش في الأرض وصلت لباب الشقة حطيت المفتاح ولفيته
ببطء دخلت وأنا ملهموف ومروعوب مفيش صوت مفيش نفس كل حاجة
واقفة زي الصورة بس وأنا داخل سمعت الضحكة نفس الضحكة اللي
سمعتها فوق نفس الصوت اللي قاللي تعالى نكمel دخلت الصالون لقيته
قاعد مستني في نفس الرجل اللي قال البواب إنه ما شافهوش قاعد
ويضحك لي ضحكة ما فيهاش روح ضحكة فاضية كأن الهوى نفسه
ييتقطع من حوالينا عينيه سودة ما فيهاش أي بياض ووشه مش بيتحرك
وكأنه مش مخلوق هي بصلي وقاللي كنت فاكر إنك هتهرب الصوت بتاعه
دخل دماغي مباشرة من غير ما يمر من وداني حسيت بيته بيزن جوا مخي
يقطع أفكري قاللي أنا مش غريب عنك أنا كنت في كل كابوس شفته في
كل مرة بصيت للمرأة ولقيتني ورا ضهرك أنا مشيت وراك في كل مكان وكل
ما كنت بتتفتكر إنك هربت كنت أنا في وشك الحيطان بدأت تتموج الصور
على المراية بدأت تتحرك أنا شايف نفسي جوه دوامة رعب واقف مروعوب
واللي في الصالون لسه بيضحك وأنا مش عارف أنا اللي واقف هنا ولا اللي
جوه إيه الحقيقة وإيه الصورة كأن العالم بقا نسخة مشوهه ومرعبه
والشخص فجأة بقا نسخه مفي بس مش انا بصلي وقاللي مستعد تشوف
اللي جاي ده لسه أول باب والمرأة لسه ما ورتكش كل اللي جواها

الله اعلم

أنا معرفش إزاي رجليا لسه شايلاني بس كنت واقف قدام المراية عيني في
عينه أو عيني في عيني مش عارف بجد لإنه كان أنا بس مش أنا عارف لما
تشوف صورتك بس تحس إنها بتتصلك بغل وتضحك عليك دي كانت أول
مرة أحس إني مش الوحدى في وحدي حسيت بحاجة تقيلة على صدري
كأن حد قاعد فوق والهمس اللي كان جاي من جوه الشقة بدأ يعلى وكأنه
صوتي أنا بيكرر نفس الكلمة "ارجع" "ارجع" بس مكتنش فاهم أرجع منين
وكنت متسمّر مكانى لحد ما المراية بتاعة البيت الجديد حتى بدأ تعتم
بيطء كأن في ضباب بيتكّون عليها بس مش من بخار أو حرارة لا ده كأنه
بيتنفس وبيزفر في وشي حسيت بنفس سخن خارج منها وبدأت أشوف
حاجة تانية جوه الضباب إيدىن كتير إيدىن طالعة من العتمة بتحاول
توصلى والإيد اللي في النص كان فيها نفس الجرح اللي في إيدى اللي
اتعورت فيه وأنا صغير نفس العلامة نفس الشكل بس حجمها أكبر وكأنها
بتقولي إنها الأصل وأنا النسخة بدأت أرجع ورا خطوة بس رجلي خبطة في
الترابizza اللي ورايا وقعت على الأرض بس المراية فضلت في مكانها ماتهزتش
حتى وهي مش متعلقة على الحيطه كانت واقفة لوحدها كأنها ليها جذور
في الأرض أو حد ماسكرها من الناحية التانية وقبل ما أقدر أقوم حسيت بإيد
بردة بتسحبني من كاحلي ناحية المراية الإيد كانت ناشفة كأنها معمولة من
خشب مبلول وكانت بتضغط على رجلي وبتشد وأنا بصيت لقيت الكيان
طالع نصه من المراية جسمه شبهى بس جلده لونه رمادي غامق وعينيه
سودا بالكامل ومبتفتحش ومفيش بياض بس كانت شاييفاني كنت متأكد
من كده ، وسمعت صوته جوا دماغي مش من بوقه كان بيقولي بصوتي
"رجعي كانت لازم تحصل" وساعتها فهمت إن اللي في المراية مش بيقلدني
ده كان مستيني من زمان

سأكون المرآبة

فُقت وانا مرمي على الأرض، العرق سائح من كل حته في جسمي وريقي
ناشف كأني كنت في صحراء، كل حاجة حواليا كانت ضبابية بس المراية...
المراية كانت فاضية، مفيش كيان، مفيش انعكاس، كأنها كانت تمثل وبس،
بس جوايا كنت حاسس إن في حاجة اتغيرت، حاجة اتحررت، حاجة خرجت
وأنا لسه هنا، وأنا قلبي بيخط في ضلوعي قررت إني مش هسكت، لازم
أفهم، لازم ألاقي حل، ومكنش قدامي غير خيار واحد، أروح لشيخ غير اللي
رحتله قبل كده، واحد الناس بتتكلم عنه في الخفي ، بيقولوا إنه بي Shawf
اللي مايتضافش ويسمع اللي ميتنقالش ، رحت له قبل الفجر، خطبت على
بابه بخوف، ولا فتح لقيته راجل كبير في السن، دقنه بيضا بس عينه... عينه
كانت سودة زي الفراغ اللي كنت فيه، سكت ثواني وقاللي "أنت اتأخرت...
بس لسه في وقت"، دخلت ورا الراجل وأنا حاسس إني ماشي في ممر مابين
العالم دا وعالم تاني، ريحه البخور كانت خانقة والدنيا كلها فيرها همممة غريبة،
قعدني قدامه وقاللي "أنا هحاول أجيبه، بس متلومنيش لو مجاش
لوحده" ، فتح كتاب غريب، مكتوب بخط مش عربي ولا إنجليزي، حروف
كأنها متكسرة، وببدأ يتمتم بكلمات مش مفرومة، وببدأ الشمع حوالينا ينور
لوحده والدخان يلف حوالينا بطريقة مش طبيعية، وبعد شوية حسيت
بحاجة بتتحرك في الهوا قدامي، حاجة مش شايفرها بس حاسس بيها، زي لا
حد يبقى واقف وراك من غير ما يلمسك بس تحس بوجوده، والشيخ
بصلي وقاللي "قرينك هنا... بس مش لوحده" ، وفجأة حسيت بحرارة
بتضرب في وشي، كأن وشّي بيتشتر من جوا، والشيخ قال بصوت عالي "اظهر
واتكلم! انت تبع مين؟ وعايز ايه من أحمد؟" وفي لحظة... الصوت جه...
بس مكانش صوت بشري ... كان صوتي... بيتكلم من ورا ضرري

سأكون العرابية

الصوت كان جاي من ورا ضهري بس أنا متأكد إنه صوتي، بنفس النبرة نفس الرنة بس مش أنا، كان فيه حاجة فيه، زي نغمة سخرية خبيثة كأن اللي بيتكلم حافظني أكتر من نفسي، قال "أحمد؟ أحمد مين؟ ده مجرد جلد لبسته عشان أخرج، عشان آخد مكانى الطبيعي، عشان أعيش"، الشيخ بصله وهو مش شايفه، بس كان بيكلمه يعنيه، وببدأ يقول تعويذة تانية بصوت أعلى، كل ما كان يعلي صوته، الإزار اللي على الترابيزه قدامنا بيتشقق، والدخان في الأوضة بقى بيتحرك كأنه بيهرب، والصوت اللي في ضهري بقى بيزعق "مش هتمسكنى، مش تاني، مش بعد ما دوقت طعم الحرية، هو اللي فتحلي، هو اللي بص في المراية، هو السبب!"، أنا قاعد على الأرض جسمى بيرتعش ولسانى مربوط، وقلبي عمال يدق كأنه بيخط على باب الخلاص، والشيخ مسك شوية تراب من طبق غريب عنده، رشه حواليا، وقاللي "ما تردش عليه مهما قالك، هو مش أنت، دي النسخة اللي كانت مدفونة جواك، من يوم ما اتولدت وهي مستنياك تغلط، و كنت على بعد خطوة من الضياع... بس لسه فيه فرصة" ، فجأة حسيت بإيد باردة بتلمس رقبتي، وكل شعر جسمى وقف، والكيان قال بصوت أقرب للرمس "فاكر أول مرة كذبت فيها؟ أول مرة حسيت بالحقد؟ أول مرة تمنيت الشر لحد؟ أنا كنت هناك... كنت أنا" ، والشيخ صرخ فجأة وقال "أهو دلوقتى... دلوقتى نقدر نحبسه... بس لازم جزء منك يساعدنى... لازم تحدي خوفك وتبص له في عينه... وتقول له: أنا مش أنت!" ، قلبي كان هيقف بس مقدرتش أهرب، رفعت عيني وبصيت، و كنت متأكد... الكيان ده لبس وشي، بس عينه كانت فاضية، ووشه بيتمزق كأنه جلد بيتقشر، و كنت شايف وشي جواه، ورا الجلد ده... وشى الحقيقى، وكان بيصرخ فىا ، و كنت مرعوب لإن فضل يكرر جملة " من أرضي لأرضك ، جيت ألى أمرك

سأكون المراقبة

الكيان قدامي بيصرخ وشه بيقطع عينيه بتسريح وأنا ثابت ويقول بصوتي
المبحوح أنا مش إنت مش هتدخل تاني والشيخ رفع عصايه بصوت عالي
وعنيه مقلوبة وبدأ يقول ترانيم مرعبة تخلي الجلد يقشعر والدم يسري
بالعكس في العروق ويقول الدم اللي سال مش هيشف الجلد اللي تشوه
مينفعش يرجع الصراح اللي طلع مش بيرجع جوا الفم اللي افتح في
الضلعة ميتقفلش غير بجثة المراية كدبت وانت صدقتها دلوقتي تدفع التمن
العين اللي شافت الحقيقة لازم تتعمي القلب اللي سكنه ظل لازم يتحرق
العضم اللي اتحفر فيه اسمك لازم يتكسر أحمد مش لوحده أحمد مجوف
من جواه أحمد صدى مش صوت أحمد جلد مفرغ فيه كيان تاني الكيان ده
جعان جعان للروح جعان للضعف جعان للخوف الخوف ريحته زي الدم
والدم بينده اللي بيرد ما بيرجعش لازم يتحرق لازم يتحرق كله يتحرق
الجلد يتحرق العضم يتحرق النفس الأخير يتحرق مفيش خلاص غير بالنار
والنار لازم تكون جوا منك مش حواليك ، وهو بيقول كده الأرض بتتره
والمرأة بتنزف سائل أسود ووش الكيان بيقلب لوش أحمد وهو صغير
يعيط وأحمد الكبير بيتنفس وأنا بيصله وحاسس كل نقطة دم فيها بتغلي
والشيخ بيصرخ آخر كلماته بصوت كأنه طالع من قبر ، الدم للدم ، الجلد
للجلد، الظل ينكسر ، والروح تربط .. وفي اللحظة دي الكيان اتسحب جوا
الأرض ووشه بيتكسر زي إزار وسكون تقيل نزل على المكان كأنك في مقبرة
مفتوحة ولسه بتتنفس والشيخ وقع ع الأرض بصوت خافت وقال وأنا
مش قادر أشيل نفسي

لسه جزء منك جوا ، لسه الدم عليه اسمه ، لسه الجلد مش نضيف ، وهنا
وانقطع صوته، جسده تردد، ودمه بدأ ينتشر على الأرض زي رسم على
التراب، وبقيت لوحدي ، والكيان اختفى، لكن كانت فيه حرارة في الهوا،
وحسيت إن في حاجة تانية لسه في المكان، حاجه بترافقني من بعيد، مكانش
فيه وقت للتنفس، كل شيء بقى هادي بشكل مش طبيعي

ساكن العراقة

وكان اللعنة خلصت... بس مع كل ثانية، كنت حاسس إن المراية لسه فيها شيء، شيء مش كامل، شيء حي... الشيخ مات في اللحظة دي، وكان روحه ضاعت وسط الكلمات المعونة اللي نطق بيها، لكن حسيته، حسيته في عظامي، لسه في حاجة لسه في ظل ، من يوم ما الشيخ مات والدنيا سكتت وأنا رجعت لحياتي لأن كل حاجة اتحرقت معاه ، مراتي كانت وقتها معايا في كل خطوة واتجوزنا بعدها بسنة خلفنا أول ولد وسميناه ياسين والبيت كان فيه نور جديد مكنتش حسيت بييه من زمان وبعده بستين جت وردة بنقي وكانت زي النسمة اللي بتمرع القلب من غير ما تعمل دوشة وقلت خلاص يمكن الشر اللي كان بيطاردني مات يمكن الباب اتفعل على آخره وفضلت أقول كده لنفسي كل يوم وأنا بصحى على صوت الأذان وبدخل الجامع اللي بقيت مسؤول عنه في بلدنا في كفر الشيخ جامع صغير على أطراف البلد الناس بتحبه ويحب تسمعني وبقيت شيخ محترم الكل بييجي يسألني في الدين وفي الدنيا ويقيت أنا اللي بطمن غيري بعد ما كنت بدور على اللي يطمني مرتاح؟ آه والله كنت مرتاح والبيت مليان ضحك والعیال بيجروا حواليا والناس بتحترمني والجامع عمره ما اتأخر عنـي لكن دائماً في حاجة جوايا ساكتة سايبة علامـة كان جزء منـي نايم بـس صاحـي ليه بـقول كده؟ عـلشـان كنت دائماً لا أـعدي قـدام المـراية قبل ما أـخرج الجـامـع أـلاقـي نـفـسي بـيـصـ فيـها زـيـادـة عنـ اللـزـوم كـأـنـي مـسـتـنـي حاجـة تـتـحـركـ كـأـنـي مـسـتـنـي انـعـكـاسـي يـعـمل حاجـة مشـ أـنـا وـكـنـت أـضـحـكـ وأـقـول نـفـسي يا عـمـ أـحـمد فوقـ خـلاـص دـه زـمان وـفـات بـس جـواـيا كـنـت حـاسـس إـنـ اللي حـصـل زـمان ماـكـانـش نـهـاـية دـه كـانـ أـول فـصـل مـنـ كـتـابـ كـبـيرـ وـلـسـه باـقـي الصـفـحـاتـ متـقـفلـتـشـ كـنـتـ بـدـعـيـ كـتـيرـ وـرـيـنـاـ كانـ مـعـاـيـاـ بـسـ الليـ عـاـشـ اللـيـ اللـيـ أـنـاـ عـشـتـرـهاـ يـعـرفـ إـنـ الشـرـ سـاعـاتـ ماـ بـيـمـوـتـشـ بـسـ بـيـنـامـ ،ـ بـيـنـامـ فـيـ المـراـيةـ ،ـ بـيـنـامـ فـيـ الدـخـانـ ،ـ بـيـنـامـ فـيـ الذـكـرـ وـبـيـسـتـنـيـ اللـحـظـةـ الليـ فـيـهاـ الحـارـسـ يـغـفـلـ وـأـنـاـ مشـ نـاوـيـ أـغـفـلـ تـانـيـ ،ـ وـكـنـتـ سـاعـتـرـهاـ دـايـماـ بـقـولـ إـنـ الشـرـ عـمـرـهـ ماـ يـكـسبـ وـإـنـ الخـيـرـ كـداـ كـداـ أـوـانـهـ جـايـ حـقـيـ لوـ بـعـدـ حـينـ

ساكن العراقة

أنا كنت فاكر إن كل حاجة خلصت وإن اللي حصل زمان اتقفل عليه وراح مع اللي مات بس الظل يا ابني ما بيموتش الظل بيتراكم على الحيطة وبينام تحت السرير ويستخبي جوا المرايا ويفضل ساكت لحد ما الصوت يرجعله تاني وأنا رجعت أسمعه رجعت أسمع الرهمس جوا الجامع وإنما لوحدي في آخر الليل صوت ضعيف كأنه نفس بيقطع بيقول اسمي أحمد أحمد أحمد كأنه بيندهلي من جوه المراية اللي في ركن المكتب المراية اللي عمرى ما اتخلصت منها اللي كنت فاكر إن مكانها جوه حيطان البيوت إلى عزلت منها من زمان ولكن بتجيلى في كل بيت أروحه حتى بعد ما اتكسرت قدامي أنا والشيخ الأولاني ، بس طلعت جوه قلبي المراية مش بس البيوت ، المرايه اللي لا أبص فيها دلوقتي ألاقي وشي عادي بس عنيا مختلفة فيها لمعة مش طبيعية فيها حاجة بتتحرك من وراها حاجة بتتنفس في الضلعة وأنا ببص وأقول يمكن وهم يمكن تعب يمكن ضغط بس كل يوم اللمعة بتزيد وكل يوم الصوت بيقرب ومراتي بدأت تلاحظ إني مش أنا ، بنى قالتلي بابا أنت بتتكلم وانت نايم مع حد مش موجود وأنا بدأت أخاف.... أخاف على العيال مش على نفسي لأن اللي رجعلي مش رجع عشانى رجع علشان يخدhem مفي علشان يعاقبني بحاجة أغلى من روحي ووقفت قدام المراية بعد ما قفلت الجامع وروحت والليل كان ساكت والريح واقفة وقلبي بيدق مش خوف لكن تحدي وقلت له أنا مش هغلط نفس الغلطة أنا مش هروح لحد ينقدني أنا اللي هقف قدامك دلوقتي أنا اللي هكسر البوابة دي من جواك المرادي يا مرايقي يا بوابة الضلعة يا صدري المفرغ من سنين المرادي أنا اللي هخلصها بإيديا ، أنا الشيخ أحمد ابن الحاج عدلي أنا اللي معايا رينا دلوقتي ومتش جوايا ذرة خوف ، بسم الله الرحمن الرحيم وببدأت اتحداها واستعيذ من الشيطان

سأكون المراية

وقفت قدام المراية في ركن المكتب وأنا حاسس إن في حاجة بتحرك جواها
مش انعكاسي لا دي نبضات بتدق زي قلبي كأنها بتتنفس معايا وبدأت أقرأ
كلام كنت فاكره نسيته من زمان كلام الشيخ اللي مات قدامي التعاويد اللي
كانت طالعة من دمه ووشة وهو بيصرخ وأنا واقف وكنت صغير بس المرادي
أنا الكبير وأنا اللي بنطق وأنا اللي بواجهه بصوتي أنا قلت الدم للدم والجلد
للجلد والظل يتقطع والنور يتحرق والمراية تنزف والباب يتغل على صرخته
والاسم يُنسى والصرخة طاعت مفي مش من المراية حسيت بجسمي
بيتشنج وراسي بتلف والحيطان بدأ تتحرك حواليها ووشة بينعكس ألف
مرة ورا بعض والمراية مش ثابتة بتسيح بتسيح من جوه وأنا بقيت جواها
ولقيت نفسي في سريري بصرخ جسمي كله بيتنفس ومراتي فوق دماغي
وهي بتعيط وأولادي بيصرخوا وهم ماسكين رجليا وأنا حاسس إني مربوط
ومش قادر أتحرك بس صوتي كان عالي وال التعاويد لسه طالعة مفي كأني مش
نایم كأني مرمي ما بين حلم ويقطة وأنا مش قادر أوقف نفسي من التشنج
لحد ما فجأة كل حاجة سكتت زي ما اتساحت من دماغي وأنا فقط على
نور خافت وصوت مراتي بتنده عليا ويتقول لي أحمد أنت بتصرخ ليه أنت
كنت بتتكلم بكلام غريب وكنت بتقول كلمات مخيفة ونت نایم والعیال
صحيوا مفروعین وأنا كنت حاسس إن قلبي هيقف بس لما بصيت في عينيهما
قلتلها أنا حلمت حلم حلم متخافوش يولاد ، متخافش يا ياسين ،
متخافيش يا ورده والبيت هدي وقعدت لوحدي شويه وعرفت إن اللي
حصل ده مقدمة لحاجة جاية كبيرة وأنا مش هغلط نفس الغلطة
المرادي هواجهها وأنا صاحي قبل ما تصحي هي ،انا اللي هبدأ الحرب
عليها مش انا أحمد بتاع زمان ولا الجبان اللي غلط ودخل للكيان المرايه
اول مره ولا هروح لشيخ تاني مهما حصل واتكل ع الله وفي يوم الجمعة
عند اهلهم في المنصوريه أبدأ رحلتي

سأكون المرآبة

بعد اللي شوفته في الحلم وبعد ما قلي ارتج من الرؤية بقى كل ليلة أنم
وأنا قلبي مش مطمئن حق وأنا وسط عيالي وسط مراتي وسط المصحف
اللي بقى جزء من سريري حق الجامع اللي كنت بحس فيه بالأمان بقى
ساعات يحسني إني مرصد بعيون مش بشرية بعيون بتراتبوني من برا
الجامع روحـت نمت و صحـيت مش على صوت عالي ولا صـريح لا على
سكون غـريب على صـمت تقـيل صحـيت وقلـي بيـدق بـسرعة ولـفـيت وـرـايا
لـقيـت مـراتـي نـاـيـمة وـالـبـنـت نـاـيـمة لـكـن يـاسـين مش فيـ سـرـيرـه قـمـت وـأـنـا مش
حـاسـس بـرـجـلـيا وـبـفـتـح الـبـاب وـقـلـي بـيـصـرـخ مش بـيـنـبـض بـس وـأـنـا ماـشـي فيـ
الـمـرـكـنـت سـاـمـع صـوت النـفـس بـتـاعـي تقـيل وـكـأنـ الضـلـمـة بـتـقاـوـم كلـ خطـوة
وبـعـدـين دـخـلـت الصـالـوـن وـكـانـت اللـحـظـة الليـ عـمـري ماـ هـنـسـاهـاـ كانـ يـاسـين
واـقـفـ قـدـامـ المـرـاـيـةـ الـكـبـيـرـةـ الليـ فيـ الرـكـنـ وـاقـفـ منـ غـيرـ حـرـكةـ منـ غـيرـ صـوتـ
منـ غـيرـ ظـلـ جـسـمهـ ماـ كـانـشـ بـيـتـنـفـسـ كـأنـهـ صـورـةـ مـرـسـومـةـ وـأـنـا وـقـفتـ
وـبـرـمـسـ ياـ يـاسـينـ ياـ حـبـيـيـ مـالـكـ بـتـعـمـلـ إـيـهـ ياـ اـبـيـ وـسـكـتـ وـمـارـدـشـ فـضـلـ
واـقـفـ وـالـمـرـاـيـةـ بـتـلـمـعـ بـشـكـلـ غـرـيبـ لـحدـ ماـ بـصـيـتـ أـكـثـرـ لـقـيـتـ وـشـهـ بـيـتـحـركـ فيـ
الـمـرـاـيـةـ قـبـلـ ماـ يـتـحـركـ فيـ الـحـقـيقـةـ وـبـعـدـينـ لـفـ بـيـطـءـ وـبـصـلـيـ وـمـاـبـتـكـلـمـشـ وـأـنـا
حـاسـسـ إـنـ الليـ قـدـامـيـ مشـ اـبـيـ مشـ طـفـلـيـ الليـ كـنـتـ بـشـيـلـهـ عـلـىـ كـتـفـيـ
وـأـحـكـيـلـهـ عـنـ الصـحـابـةـ وـالـأـنـبـيـاءـ مشـ الليـ كـنـتـ بـوـصـيـهـ يـصـلـيـ مـعـاـيـاـ دـهـ كانـ
حـاجـهـ تـانـيـةـ بـصـلـيـ بـعـيـنـيـنـ سـوـدـاـ مـلـيـانـةـ خـرـاـبـ مـلـيـانـةـ عـدـمـ وـقـالـيـ بـصـوتـ
مشـ صـوـتـهـ كـانـ صـوتـ خـشـنـ مـلـيـانـ كـرـهـ مـلـيـانـ بـرـدـ قـالـيـ أـنـاـ المـرـاـيـةـ أـنـاـ الـبـوـاـبـةـ
أـنـاـ الـكـيـانـ أـنـتـ يـاـ أـحـمـدـ إـحـنـاـ وـاحـدـ مـنـ أـوـلـ مـرـةـ بـصـيـتـ فـيـرـهاـ لـلـمـرـاـيـةـ مـنـ
سـنـيـنـ طـوـيـلـةـ أـنـاـ دـخـلـتـكـ وـأـنـاـ خـرـجـتـ مـنـكـ أـنـاـ الدـمـ الـلـيـ سـالـ وـالـجـلـدـ الـلـيـ
اـتـكـوـيـ وـالـرـوـحـ الـلـيـ اـتـشـطـبـتـ أـنـاـ قـاعـدـ مـسـتـنـيـ الـلـحـظـةـ دـيـ مـنـ زـمـانـ وـابـتـسـمـ
ابـتسـامـةـ بـارـدـةـ كـأنـهـاـ مـشـرـطـ بـيـشـقـ قـلـيـ وـسـابـ الـكـلـمـةـ الـأـخـيـرـةـ تـرـنـ فـيـ وـدـنـيـ أـنـيـ

أـنـتـ يـاـ أـحـمـدـ

سأكون العرابية

حسيت برجلي مش شايلاني وسمعت نفس الصوت اللي سمعته زمان من سنين صوت الرهمس الضعيف اللي بيصرخ والحيطان بدأت تترهز وأنا واقف عاجز قدام ابني اللي مش ابني والمرأة اللي مش مراية واللحظة اللي مش وقت عادي اللحظة اللي عرفت فيها إن حكايتي ماكنتش حكايه رعب الحكايه كانت لعنة .

- إنتهت الرواية -

ساخته المعاشر