❞ عم مطاوع يكاد ينكفئ وهو يقدم المشروبات للزبائن، مما يجعلهم يهبون فزعًا حتى يُعينوه قبل أن يهوي على الأرض. بالقرب من مدخل المقهى يوجد مذياع محفوظ داخل صندوق خشبي موضوع على لوح خشبي مُثبَّت على الحائط، لا يُشغِّله عم مطاوع إلا عندما يحين موعد إذاعة حفل أم كلثوم؛ يعشقها بجنون، أكثر الأوقات استمتاعًا بالسِّت عندما يخلو المقهى من بعض الغرباء الذين يجلسون فيه انتظارًا لوصول القطار أو إقلاعه، عندما يُودِّعون قريبًا أو صديقًا لهم، فيختلي بي عم مطاوع، ليحكي بصوتٍ خافت بعض الجرائم التي حدثت في الماضي البعيد، أصغيتُ له جيدًا عندما حدثني، في هدأة الليل، عن جريمة قتلٍ قد وقعت في الماضي بالقرب من المقهى، وأنَّ مَن قاموا بها ظلوا بضعة أيام يترددون على المقهى ليترصدوا القتيل، قصَّ عليَّ أنه كلما اقترب منهم , و هو يحمل صينية الشاي، كفُّوا عن الحديث بعد أن يُشير أحدُهم بيده أن يصمتوا، وحين يبتعد عنهم تُعاوِد وجوهُهم الاقتراب مرة أخرى كضباعٍ تفترس مِيتة، وفي اليوم الموعود رأى واحدًا منهم وهو يُخرج فَرْدًا روسيًّا، ويطلق مقذوفًا ناريًّا في رأس القتيل، فيفلقها فلقتين، فتتناثر قِطع صغيرة من لحمه تسيل منها الدماء، ويهرب إلى داخل محطة القطار، ويجري بين قضبانها، وبينما ينظر إلى الخلف خوفًا من الإيقاع به، فجأة ظهر قطار بضاعة ألجمه، ظل متجمدًا في مكانه كالمصلوب، فدهسه على الفور ، يمضغ عم مطاوع ريقه ثُمَّ يكمل، إن التحريات كشفت أن القتيل من مدينة فرشوط، وقد لجأ إلى مدينتنا بعد أن قتل ابن عمه بسبب استلاب الأخير منه عشرة أسهم من أرضه، فضربه بالفأس، فشجَّ رأسه نصفين كالبطيخة، وقد حُكم عليه غيابيًّا بالأشغال الشاقة المؤبدة، وهو في مدينتنا منذ خمسة عشر عامًا. بعدما صمت برهة، تنهد وضرب كفيه أخماسًا في أسداس وقال: \"يا ولدي، من قتل يُقتَل ولو بعد حين\".. ❝ ⏤عثمان مكاوي

❞ اعتدتُ الجلوس في \"مقهى الشرق\"، مقهى قديم يقع في شارع الجلاء بوسط المدينة، وذلك كلما داهمتني الأحزان، أشعر بأُلفة في الأماكن القديمة، أتشمَّم عَبقَ تاريخها، ألتمسُ الطمأنينة فيها، أستعيد الماضي، وهذا حال كثير من الناس، كلما تملَّكهم الإحباط من الحاضر يستحضرون عبق الماضي عبر الأماكن العتيقة. المقهى عمره تجاوز الخمسين عامًا، يبدو ذلك من جدرانه المُشبعة بالرطوبة، وبعض قطع الجير المنهارة من السقف المرتفع أربعة أمتار وربما خمسة، تتوسطه مروحة تُصدِر هديرًا مزعجًا، لا يزال صاحب المقهى يستخدم المقاعد المصنوعة معظمها من الخوص والغاب، والتي كادت تبلى، أصرَّ على بقائه كما كان في الماضي، مُعلَّقٌ على أحد جدرانه بروازٌ بداخله منقوشة المعوذتان، ورفٌّ خشبي عليه أنواع المشروبات الساخنة، وبجانب الحائط المقابل مرصوصة على الأرض أنواع من الجوزة المختلفة، متلألئة كفتيات يعرضن أجسادهن خلف فاترينات، مساحة المقهى كبيرة تقريبًا، ثلاثة أمتار عرضها في عشرة أمتار طولها، بوفيه رخامي يصبُّ عليه الأسطى المياه الساخنة داخل الأكواب، توجد ثلاجة تبتعد مسافة خطوات عن البوفيه في الجانب المقابل له، تحوي بداخلها المشروبات الباردة؛ اشتراها المعلم صابر بعدما داهم البلاد صيف لافح في العقد الأخير.. ❝ ⏤عثمان مكاوي

❞ قالت وهي تختلس النظر لأصابع يدي: \"اعتن بنفسك، وبلّغ سلامي لشقيقك وشقيقتك وكل أحبائنا\" بكيتُ، شهقتُ، وصِحتُ: \"لا، لا تتركيني وحيدًا، خذيني معك\" راحت تضمني في حنان، وفجأة بينما تضمني ينبُت لها جناحان، ويُزهر وجهها، فيضيء المكان وينشق سقف الشقة، وراحت تُحلّق لأعلى. ازداد نحيبي وأنا أسألها: \"أين ستذهبين وتتركيني؟\" فأشارت بيدها نحو السماء.. مكثتُ أبكي بينما تلوّح لي بيدها مودعة ومشفقة عليّ، رجوتها أن تعودني مرات كثير، فأومأت وقالت: \"كل يوم 19 يناير\".. ❝ ⏤عثمان مكاوي